

ΚΛΕΙΣΕ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΚΑΙ ΧΡΩΜΑΤΙΣΕ**Σκηνή 1: ΕΞ/ ΗΜΕΡΑ (εφιάλτης)**

Στο χωνευτήρι ενός φορτηγού σκουπιδιάρικου συμπιέζονται σακούλες με απορρίματα.

Χιόνια τηλεοπτικής συχνότητας.

ΤΙΤΛΟΙ ΑΡΧΗΣ.

ΚΟΝΤΡ ΠΛΟΝΖΕ ΚΑΤΑΚΟΡΥΦΟ, σταγόνες βροχής, σκάνε απειλητικά πάνω στην ΚΑΜΕΡΑ μέσα στον σκοτεινό φωταγωγό ενός πολύδροφου κτιρίου.

Χιόνια τηλεοπτικής συχνότητας.

ΚΟΝΤΡ ΠΛΟΝΖΕ ΚΑΤΑΚΟΡΥΦΟ στο φωταγωγό.

Πάνω στην ΚΑΜΕΡΑ, σαν σταγόνες βροχής, πέφτουν τώρα σκουπίδια, φράζοντας προοδευτικά το οπτικό πεδίο. Το ΚΑΔΡΟ μαυρίζει από τα συσσωρευμένα σκουπίδια.

Εικόνα έκρηξης σε οθόνη τηλεόρασης. Είναι το οπτικό εφέ κάποιας τηλεοπτικής εκπομπής.

Σκηνή 2: ΕΣ/ ΞΗΜΕΡΩΜΑΤΑ (δομάτιο νοσοκομείου).

ΚΟΝΤΙΝΟ οθόνης τηλεόρασης που εκπέμπει. Ένας άντρας πετάγεται στον ύπνο του με μια κραυγή πανικού από τον εφιάλτη.

Μπαίνει στο ΚΑΔΡΟ ΠΡΟΦΙΛ ΚΟΝΤΙΝΟ.

ΓΕΝΙΚΟ ΠΛΟΝΖΕ του δοματίου. Χαράματα. Το δομάτιο, πολυτελές. Το μοναδικό κρεβάτι, δίπλα στο παράθυρο. Ο ΒΑΣΙΛΗΣ, ένας συνηθισμένος άνθρωπος γύρω στα σαράντα, ανακαθισμένος στο

OFF το κλασικό ηχητικό σήμα της ΕΡΤ, με τη φλογέρα και τα κουδουνάκια.

ΗΧΟΙ OFF, μνήμες καθημερινής ζωής σε πόλη (αγορά, παιχνίδια παιδιών, κλάξον, μία γυναίκα που τραγουδά, κ.τ.λ.)

Θόρυβος βροχής.

ΦΩΝΗ OFF ΕΚΦΩΝΗΤΡΙΑΣ

- Δεν υπάρχει διακοπή... Το πρόγραμμά μας δεν έχει διακοπή! Προσοχή! Προς όλους τους τηλεθεατές... αυτό να μην εκληφθεί ως διακοπή... δεν υπάρχει διακοπή... το πρόγραμμά μας συνεχίζεται κανονικά...

ΦΩΝΗ OFF ΘΛΑΞΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗ

- Καταταια... πάλι μαζί!!!

ΗΧΟΣ γρούλλου από το φωταγωγό.

κρεββάτι του, προσπαθεί να συνέλθει απ' την τρομάρα. Όλα ήταν εφιάλτης εκτός απ' τη φωνή που τον ξύπνησε. Δίπλα στο κρεβάτι, στα δεξιά του, μία τηλεόραση εκπέμπει. Ο άντρας (στο εξής θα αναφέρεται με το όνομά του : ΒΑΣΙΛΗΣ), σηκώνει το βλέμμα του προς το ταβάνι, ΒΛΕΜΜΑ ΣΤΗΝ ΚΑΜΕΡΑ.

ΓΕΝΙΚΟ ΜΕΤΩΠΙΚΟ του κρεββατιού. Ο Βασίλης, ξαπλωμένος, κοιτάζει το ταβάνι όπου, ακριβώς πάνω από το κεφάλι του, εκπέμπει μια δεύτερη συσκευή τηλεόρασης.

ΟΘΟΝΗ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗΣ, ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΟ ΒΑΣΙΛΗ.

Ο παρουσιαστής της εκπομπής, γοητευτικός και διαβολικός ταυτόχρονα. Ντυμένος στα μαύρα, σε μάντρο ντεκόρ. Από μικρές σχισμές στο ντεκόρ ξεχύνονται λεπτές εκτυφλωτικές δέσμες φωτός. Ένα μεγάλο επτά, (οπτικό εφέ), παρεμβάλλεται στο ΚΑΔΡΟ αναβοσβήνοντας.

ΚΟΝΤΙΝΟ ΒΑΣΙΛΗ. Σηκώνει το βλέμμα και κοιτάζει εμπρός, την τρίτη τηλεόραση που βρίσκεται ακριβώς μπροστά στο κρεββάτι του. Και οι τρεις συσκευές εκπέμπουν το ίδιο τηλεπαιχνίδι.

Σκηνή 3: ΕΣ/ ΝΥΧΤΑ

ΑΡΓΟ ΤΡΑΒΕΛΙΓΚ στο δάπεδο ενός δωματίου. Παντού, πεταμένα τριαντάφυλλα, τα πιά πολλά σαπισμένα ή ξερά. Ένα παράξενο φως διαγράφει τις σκιές τους στο πάτωμα

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ OFF

- Καιαίαι . . . πάλι μαζί !!! Επτά !
Επτά μέρες έμειναν ! Εσείς . . . κι εγώ ! Εγώ που υπάρχω χάρι σ' εσάς και τα μικρά σας μυστικά που υπάρχουν χάρι σ' εμένα !
(γελά υστερικά).

- Δέκα χρόνια τώρα, όλο το εικοσιτετράωρο, χωρίς ούτε ένα δευτερόλεπτο διακοπής, πιστός σ' εσάς !

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ ON

- Μα τι πλάσματα είστε εσείς ; Ξέρω ότι με λατρεύετε όπως σας λατρεύω. Κι αν ξεχαστήκατε ποτέ κι αποκοιμηθήκατε μπροστά μου, είμαι βέβαιος πως δε με απατήσατε ! Είμαι βέβαιος πως ήσασταν μόνοι !
Και μετά απ' αυτή τη μικρή ανάσα, επιστρέφουμε στο παιχνίδι μας. Τους κανόνες τους ξέρετε όλοι.

Η φωνή του ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗ, σβήνει προοδευτικά.

ΦΩΝΗ ΒΑΣΙΛΗ OFF

- Στην αρχή είχε και μερικούς νέους, ποτέ όμως στο ίδιο δωμάτιο με μένα. Τα δωμάτια ήταν ατομικά. Αλλάζαμε δύο κουβέντες από τα παράθυρα του φωταγωγού, ή βλέπαμε κρυφά στα

Σκηνή 4 : ΕΣ/ΞΗΜΕΡΩΜΑΤΑ (δωμάτιο νοσοκομείου).

ΓΕΝΙΚΟ νοσοκόμας που μπαίνει βιαστικά στο δωμάτιο του Βασίλη. ΓΡΗΓΟΡΟ ΤΡΑΒΕΛΙΓΚ ΠΙΣΩ και ΠΑΝΟΡΑΜΙΚ, η ΚΑΜΕΡΑ ακολουθεί τη νοσοκόμα που φτάνει στο κρεβάτι και σταθεροποιείται σε ΓΕΝΙΚΟ νοσοκόμας και ΒΑΣΙΛΗ.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι ώρα είναι ; Είχε διακοπή ;

ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Διακοπή ;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Είχε διακοπή το πρόγραμμα ;

Είχε σταματήσει η εκπομπή ;

ΝΟΣΟΚΟΜΑ: (γελά καθισχυραστικά) – Μα τι λέτε; Τώρα θα είχε διακοπή ; Είχατε οφιάλη. Πάρτε ηρεμιστικό. Αργεί ακόμα να ξημερώσει. (του δίνει ένα χάπι).

ΠΟΛΥ ΚΟΝΤΙΝΟ στο χέρι του ΒΑΣΙΛΗ. Παίρνει το χάπι. Ο διάλογος που ακολουθεί, OFF .

Στη διάρκειά του, ΠΟΛΥ ΚΟΝΤΙΝΟ στο χέρι που ψηλαφεί το χάπι διαστάζοντας να το φέρει στο στόμα, και στο άλλο χέρι του ΒΑΣΙΛΗ που ζύνει αμήχανα το λαιμό του.

ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Μιά κι έχω μαζί μου το φάκελλο, θα μου δώσετε τώρα μερικά στοιχεία ;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι, είμαι χι – ρο (X-P).

απέναντι δωμάτια. Εδώ έχει όλο γέρους και τριαντάφυλλα που μυρίζουν βαριά. Καθρέφτες δεν έχει, δεν μπορώ να δω τον εαυτό μου, μπορεί να είμαι κι εγώ γέρος. Δεν έχει τίποτε από τοιμένο ή από χρώμα εδώ. Είναι όλα φτιαγμένα από αέρα. Κι αυτός ο οφιάλης της πρώτης νύχτας στον έβδομο, ήταν από αέρα. Ο γρύλλος μ' ενοχλούσε.

ΗΧΟΣ γρύλλου απ' το φωταγωγό.

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ ΤΗΛΕΟΡΑΣΗΣ OFF, σε δεύτερο ηχητικό πλάνο, διαβάζει ονόματα με αλφαβητική σειρά, σαν από τηλεφωνικό κατάλογο :

- Δημητρίου Γεώργιος του Χρήστου, Δημητρίου Γεωργία του Αποστόλου, Δημητρίου Γεωργία του Βασιλείου ..

(ονόματα)

ΝΟΣΟΚΟΜΑ: (σημειώνει). Χι – ρο
Είστε Χρηστίδης ;
ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι.
ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Από ποιά πόλη ήρθατε;
ΒΑΣΙΛΗΣ: - Αθήνα.
ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Είστε Βασίλης του
Δημητρίου ;
ΒΑΣΙΛΗΣ: - Όχι, Βασίλης του Γεωργίου.	(ονόματα)
ΚΟΝΤΙΝΟ ΝΟΣΟΚΟΜΑΣ. Έκφραση απορίας.
ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Του Γεωργίου ; Πότε
κάνατε εισαγωγή ;
ΒΑΣΙΛΗΣ: (ένοχα) – Χτες το βράδυ.
ΝΟΣΟΚΟΜΑ: (αυστηρά) – Πότε είχε
ανακοίνωση τσεκ – απ για σας κύριε
Χρηστίδη ;
ΚΟΝΤΙΝΟ ΒΑΣΙΛΗ
ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ακούστε, το ξέρω, είμαι
εκπρόθεσμος αλλά προχτές γύρισα το βράδυ
στο σπίτι λέγο . . . ζαλισμένος . . . ξεχασα ν’	(ονόματα)
ακούσω το βραδινό δελτίο . . . Δεν
μπορούμε να το καλύψουμε κάπως ; (πίνει
το ηρεμιστικό).
ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Προσπαθήστε κι εσείς να
μη με εκθέσετε . . . Θα ξανάρθω το πρωί.
(κατευθύνεται προς την πόρτα).
ΓΕΝΙΚΟ ΝΟΣΟΚΟΜΑΣ. Πριν βγει απ’ το
δωμάτιο γυρίζει πάλι προς το ΒΑΣΙΛΗ.
ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Με λένε Μαρία, θα είμαι η
αποκλειστική σας μέχρι να βγειτε. Αν
χρειαστείτε κάτι, χτυπήστε.
ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ευχαριστώ.
ΜΕΣΑΙΟ ΠΛΑΝΟ ΒΑΣΙΛΗ στο κρεβάτι του.
Κουτάζει μπροστά του την τηλεόραση.
ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΟ ΒΑΣΙΛΗ οθόνη τηλεόρασης.
ΡΑΠΡΟΣΕ ΒΑΣΙΛΗ. Τα βλέφαρά του βαραίνουν.
Αποκοιμάται. Οι τρεις τηλεοράσεις γύρω του,
εκπέμπουν ασταμάτητα.
	ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ ΟΝ
	- Επτά μέρες αγωνίας ακόμη, για τα
	μεγάλα, τα απίστευτα δώρα μας.
	Ελέγξτε όμως την αγωνία σας !! Να
	αγωνιάτε με μέτρο . . . (γελά
	υστερικά).
	ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ ΟΦΦ
	- Η αντιστροφή μέτρηση άρχισε !
	(διαβάζει ονόματα)

ΚΛΕΙΣΕ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΚΑΙ ΧΡΩΜΑΤΙΣΕ

ΕΛΕΥΘΕΡΗ ΔΙΑΣΚΕΥΗ ΑΠΟ ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΥ ΝΤΙΝΟ ΜΠΟΥΥΤΓΑΤΙ: «ΕΠΤΑ ΟΡΟΦΟΪ» (ΔΙΑΛΟΓΟΙ ΜΕΤΑ ΤΟ ΤΕΛΙΚΟ ΜΟΝΤΑΖ)

ΕΞΙ ΜΕΡΕΣ ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΡΙΑ: - Αυτό δεν είναι διακοπή. Το πρόγραμμά μας δεν έχει διακοπή.

Προσοχή! Προς όλους τους τηλεθεατές! . . . Το πρόγραμμά μας συνεχίζεται κανονικά. Προσοχή! . . . Μην παραλείπετε ν' ακούτε τα δελτία τσεκ - απ από την Εθνική Ραδιοφωνία.

Σε περίπτωση αμέλειας μπορεί να έχετε σοβαρότατες συνέπειες!

Προσοχή! . . .

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Και πάλι μαζί, αγαπημένες μου φίλες, αγαπημένοι μου φίλοι, αγαπημένα μου ονόματα. Μετά απ' αυτή τη μικρή παύση που και βέβαια δεν ήταν διακοπή, επιστρέφουμε στο πάθος μας, στο παιχνίδι μας.

Σας θυμίζω τους κανόνες: Κάθε μέρα διαβάζω χιλιάδες, εκατομμύρια ονόματα, τα δικά σας ονόματα με τυχαία σειρά. Κάθε χίλια ονόματα αποκαλύπτω ένα προσωπικό, ερωτικό μυστικό που εσείς πρέπει να βρείτε σε ποίο όνομα αντιστοιχεί.

Έξι μέρες έμειναν για την αποκάλυψη των δώρων αυτής της δεκαετίας που τελειώνει. Τα δώρα μας ξεπερνούν κάθε φαντασία.

Συνεχίζω τώρα την ανάγνωση των αγαπημένων ονομάτων όλων σας! Δημητρίου Γεωργία του Αναστασίου, Δημητρίου Γεωργία του Νικολάου, Δημητρίου

ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Το φως στο πρώτο δωμάτιο με τύφλωνε.

Στην αρχή είχε και μερικούς νέους, σε άλλα δωμάτια.

Αλλάζαμε δύο κουβέντες και κοιτάζαμε απέναντι . . .

Εδώ έχει σκαές γέρον και κάτι γαρούφαλλα,
σάπια.

Καθρέφτες δεν έχει. Δεν ξέρω πως είμαι . .
αν είμαι γέρος . . .

Είναι όλα από αέρα . . . και ο εφιάλης της
«σρώτης νύχτας», από αέρα . . . από αέρα . .

Άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο, άλλο
δωμάτιο, άλλο δωμάτιο . . .

ΠΕΝΤΕ ΜΕΡΕΣ ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

ΤΥ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Πέντε ! Πέντε
μέρες έμειναν ως την αναγγελία των δώρων
μας και αισθάνομαι την αγωνία σας ! .

Όμως εγώ θα συνεχίσω όπως πάντα με την
ανάγνωση των ονομάτων: Γρηγοριάδης
Απόστολος του Ανδρέα . . .

ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ

ΝΟΣΟΚΟΜΑ (ΜΑΡΙΑ): - Γειά σας ! . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι ώρα είναι ; Είχε διακοπή ;
Η εκπομπή είχε σταματήσει ;

ΜΑΡΙΑ: - Όχι βέβαια ! . Είχατε εφιάλητη
κύριε . . . Όλη τη νύχτα φωνάζατε.
Αυτά θα τα παίρνετε κάθε έξι ώρες.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Κι άλλα ; Τι να τα κάνω τα
χάπια αφού δεν μ' έχει εξετάσει κανείς ;

ΜΑΡΙΑ: - Εμένα όμως έτσι μου είπανε.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί μου αλλάξατε δωμάτιο
χτες το βράδυ όταν κοιμόμουνα ;

ΜΑΡΙΑ: - Αυτό θα το συζητήσετε με το
γιατρό που θα 'ρθει σε λίγο.
Εσείς τώρα δώστε μου τα στοιχεία σας. Σας
ακούω.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Είμαι ΧΙ - ΡΟ.

ΜΑΡΙΑ: - ΧΙ - ΡΟ . . . Είστε Χρηστίδης ;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Να.

ΜΑΡΙΑ: - Είστε Βασίλης του Δημητρίου ;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Όχι, Βασίλης του Γεωργίου είμαι.

ΜΑΡΙΑ: - Του Γεωργίου ; Μα, πότε κάνατε εισαγωγή ;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Χτες μπήκα.

ΜΑΡΙΑ: - Πότε είχε ανακοίνωση τσεκ – απ στο Ραδιόφωνο για σας κύριε Χρηστίδη ;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ακούστε, το ξέρω, είμαι εκπρόθεσμος αλλά ξέχασα ν' ακούσω το δελτίο προχτές στο Ραδιόφωνο. Δε γίνεται να κάνουμε κάτι ; Σας παρακαλώ!

ΜΑΡΙΑ: - Προσπαθείστε κι εσείς να είστε συνεπής . . . Βλέπετε είναι μιά μέρα καθυστέρηση κύριε Χρηστίδη, δεν είναι λίγο !

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ευχαριστώ, ευχαριστώ πολύ.

ΜΑΡΙΑ: - Με λένε Μαρία . . . θα είμαι η αποκλειστική σας μέχρι να βγείτε . . . Αν χρειαστείτε κάτι, θα με βρείτε στο δωμάτιο προσωπικού.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Μπορώ να έχω ένα τηλεχειριστήριο ;

ΜΑΡΙΑ: - Μα αφού ξέρετε πως στους δημόσιους χώρους απαγορεύεται.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Το δωμάτιό μου θεωρείται δημόσιος χώρος ;

ΜΑΡΙΑ: - Αυτό δεν το αποφασίζω εγώ, ξέρετε . . . Τηλεχειριστήρια πάντως ούτε εμείς έχουμε . . . Λυπάμαι με συγχωρείτε, πρέπει να φύγω.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δωμάτιο γιατί μου αλλάξατε ;

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Σε ποιό λοιπόν, από τα παραπάνω χίλια ονόματα αντιστοιχεί το παρακάτω μυστικό ; Τεντώστε τ' αυτιά σας !

Λοιπόν, ο άνθρωπος που ψάχνουμε, τον περασμένο Απρίλιο, αν και παντρεμένος, διατηρούσε φλογερή σχέση με την αδελφή της γυναίκας του και την κόρη της ταυτοχρόνως ! . . .

Τι κουράγιο ! Τι αντοχές ! Φίλε μου είμαι υπερήφανος για σένα ! . .

Περιμένουμε λοιπόν 15'' στο τηλέφωνο . . .

Έχουμε τηλεφώνημα. Θρίαμβος ! .

Παρακαλώ ;

TV ΠΑΙΚΤΡΙΑ: - Ναι, γειά σας !

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Γειά σου γλυκειά μου!

TV ΠΑΙΚΤΡΙΑ: - Σε μένα μιλάτε;

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Σε σένα αγάπη μου, σ' ακούω!

TV ΠΑΙΚΤΡΙΑ: - Για το μυστικό που είπατε, ξέρω ποιός είναι: Είναι ο Γούναρης Νικόλαος του Πέτρου! . . .

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Ναι, Παροξυσμός, φοβερό, υπέροχο! . . .

Μπράβο γλυκειά μου! . . .

Είσαι κι εσύ υπονήφια για τα ανεπανάληπτα δώρα που θα δώσω εγώ στα αγαπημένα μου ονόματα σε πέντε μέρες. Σε φιλώ!

TV ΠΑΙΚΤΡΙΑ: - Ευχαριστώ, ευχαριστώ πολύ, γειά σας! . .

TV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Άλλος ένας τολμηρός, φίλες και φίλοι, υπονήφιος για τα δώρα μας!

Τώρα μπορεί να είναι η σειρά σας!

Μπαίνουμε τώρα στην επόμενη χιλιάδα ονομάτων.

ΔΙΑΔΡΟΜΟΣ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ

Β' ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Γιατί είσαστε όρθιοι κύριε;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Σε μένα μιλάτε;

Β' ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Σε σας. Απαγορεύεται.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι απαγορεύεται;

Β' ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Θα μετακινήσετε μόνο με τα καρότσια.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Με συγχωρείτε, δεν το ήξερα.

Β' ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Τα καρότσια μέσα δεν τα είδατε;
Τα καρότσια είναι για σας, όχι για μένα!

ΠΑΡΑΘΥΡΑ ΔΙΑΔΡΟΜΟΥ

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Συγγνώμη, μήπως έχετε φωτιά;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Έχω, αλλά απαγορεύεται.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ε, καλά, για ένα τσιγάρο;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Είμαστε και όρθιοι! .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Συγγνώμη.

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Δεν έχω άλλον.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Κι εσείς χτες μπήκατε; ΧΙ – ΡΟ είσαστε;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Όχι. ΧΙ – Α. Χαρίτογλου.
Είμαι δύο μήνες εδώ. Σε φωτεινό δωμάτιο, σταθερά.
Όχι βέβαια τόσο φωτεινό σαν το δικό σας!
Είστε ωραία εσείς έτσι;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι, ναι . . .

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Ατομικό δωμάτιο . . .
 Εγώ έχω και συγκάτοικο, αλλά έχω φως
 ακόμη.
 Προσπαθώ να βρω το δωμάτιο του αδελφού
 μου.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Είναι και ο αδελφός σας εδώ;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Ε, βέβαια, μαζί μήκαμε, ίδια
 μέρα.
 Εκείνος όμως όλο και χειροτερεύει. Τον
 πήγαν σε σκοτεινό δωμάτιο και δεν τον
 βλέπω πια.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί σε σκοτεινό δωμάτιο;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Όσο σκοτεινότερα, τόσο
 σοβαρότερα δεν το ξέρατε;
 Έτσι τό 'χουν οργανώσει το νοσοκομείο . . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Α, έτσι . . .
 Καλά κι εσείς μόνο για το τσεκ – απ ήρθατε;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - ναι, αλλά ο αδελφός μου
 χειροτέρευσε.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ας ελπίσουμε πως έχουνε
 κάνει λάθος.
 Τι λάθος; Οι γιατροί να κάνουν λάθος;
 Αποκλείεται.

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Όχι, οι γιατροί, η διεύθυνση.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι, μπορεί, δεν αποκλείεται .
 . . . Τώρα τον αδελφό σας δεν τον βλέπετε
 καθόλου;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Όχι, απαγορεύεται.
 Προσπαθώ να βρω το δωμάτιό του απ' το
 φωτογραφό.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Εγώ απ' το δικό μου το
 δωμάτιο δεν βλέπω τίποτα.

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Ε, βέβαια, είναι απ' το πολύ φως που έχετε εσείς. Εγώ απ' το δικό μου ξεχωρίζω όλα τα απέναντι δωμάτια.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Στα σκοτεινά δωμάτια είναι τόσο σοβαρά άρρωστοι;

ΓΕΙΤΟΝΑΣ: - Στα πολύ σκοτεινά, ετοιμοθάνατοι. Όπου είναι κατεβασμένα και τα ρολλά, κάποιος πέθανε σήμερα.

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Πάλι όρθιος κύριε Χρηστίδη; Θ' αρπάξετε καμιά πνευμονία! Προσέξτε γιατί θα σας μειώσω το φως και θα μείνετε στα σκοτάδια. Λουπόν πως πάμε αγαπητε;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ε, τι «πως πάμε» γιατρέ; Μόνο τυπικά δεν είναι αυτά; Να πάρω ένα «οκέυ», να φύγω.

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Είστε σίγουρος; Τέλος πάντων... Βλέπω, συνεχίζετε τις παραβάσεις. Θα μετακινήστε μόνο με το καρτόσι. Δεν θα κάνετε εδώ μέσα του κεφαλιού σας!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Σας παρακαλώ γιατρέ, δεν είμαι άρρωστος!

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Ούτε οι άλλοι είναι άρρωστοι κύριε αλλά χρησιμοποιούν τα καρτόσια. Κατά μία έννοια είστε όλοι υγιείς.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί μου αλλάξατε δωμάτιο γιατρέ, χτες το βράδυ όταν κοιμόμουν;

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Ας πούμε ότι είναι ένα μέτρο κατά της ρουτίνας. Δεν έχει σχέση με την υγεία σας.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Άρα λουπόν, θα μείνω εδώ.

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Ηρεμείστε, χαλαρώστε κύριε Χρηστίδη. Εσείς εδώ δεν κάνετε τίποτα... Απολαύστε το παιχνίδι που σας έχουμε εδώ... Λουπόν, εις το επανιδείν! .

Να ελέγχετε συχνά τον πυρετό σας.
Καλύτερα να προλαβαίνουμε παρά να
θεραπεύουμε.

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Ποιόν πυρετό; Πυρετό
δεν είχα, ούτε τότε, ούτε τώρα. Μήπως δεν
έπρεπε να είχα παρουσιαστεί;
Αλλά μετά πως θα ξέφευγα;
Τουλάχιστον, σ' αυτό το δωμάτιο το φως
ήταν κανονικό, δε με τύφλωνε.
Η Μαρία ήταν πολύ όμορφη . . . πολύ
όμορφη . . . Με πήγαν ξανά, αυθαίρετα, σε
άλλο δωμάτιο.
«Μιά εξυπηρέτηση» για την κυρία με το
μορό. «Έντελώς προσωρινά». Το μορό;
Άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο, άλλο
δωμάτιο.

ΤΕΣΣΕΡΕΙΣ ΜΕΡΕΣ ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

ΤΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Τέσσερις μέρες
έμειναν ως την ανακοίνωση των δώρων μου,
τον καθρέφτη της αγάπης μου για σας!
Όμως αυτή τη φορά με απογοητέψατε. Δεν
τολμήσατε να αποκαλύψετε το μυστικό.
Δειλιάσατε!
Για την Ιστορία, λοιπόν, θα αναφέρω ότι το
μυστικό αντιστοιχούσε στην Φραγκιά
Νικολέττα του Βασιλείου! .

ΔΩΜΑΤΙΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ

ΣΥΓΚΑΤΟΙΚΟΣ: - Φτού σου, γαμώ το
ξεσταύρι! Τ' άκουσες; Φραγκιά ήταν το
όνομα, Φραγκιά!
Φραγκιά ήταν η πρώτη μου γυναίκα! Όχι
όμως Νικολέττα! Ειρήνη ήταν η δικιά μου!
Όλα θα τά 'λεγα αν είχαν βάλει αυτήν! Όλα!
Παρά τρίχα τη γλύτωσε!
Πίτσιφικο! Κατευθείαν εδώ σε
καταχώρησαν;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Όχι, προσωρινά. Μιά
εξυπηρέτηση έκανα . . .

ΣΥΓΚΑΤΟΙΚΟΣ: - Μιά εξυπηρέτηση έκανες . . . Χα! . Πάντως τα φωτεινά δωμάτια είναι καλαμπουράκι! . Μεταξύ μας μιλάμε τώρα . . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι να σας πω, δεν ξέρω . . .

ΣΥΓΚΑΤΟΙΚΟΣ: - Το ημίφως είναι το νοσοκομείο! ! . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Πάντως εγώ δεν ανήκω εδώ!

ΣΥΓΚΑΤΟΙΚΟΣ: - Εσύ δεν ανήκεις εδώ, εμείς όμως ανήκουμε εδώ!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Θέλω να έρθει αμέσως, τώρα, εδώ, ο γιατρός! Αυτό δεν μπορεί να συνεχιστεί!

ΜΑΡΙΑ: Ακούστε ο γιατρός είναι προγραμματισμένο να περάσει από σας αύριο, όχι σήμερα. Ήθελα να σας πω, ότι τα πράγματα δεν πάνε καθόλου καλά στο νοσοκομείο. Υπάρχουν κάτι φήμες . . . ούτε εμείς ξέρουμε τι συμβαίνει.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δε δίνω δεκάρα για το νοσοκομείο σας!

ΜΑΡΙΑ: - Απόψε όμως θα μεταφερθείτε μαζί με άλλους, σε άλλα δωμάτια.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι άλλα δωμάτια πάλι!

ΜΑΡΙΑ: - Σας παρακαλώ . . . Μην ξεσπάτε σε μένα! Εγώ πρέπει να μείνω μαζί σας. Κι όσο σκοτεινότερα, τόσο το χειρότερο για μένα.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Εσένα τι σε νοιάζει; Εγώ ταλαιπωρούμαι τρεις μέρες εδώ μέσα χωρίς λόγο.

ΜΑΡΙΑ: - Και οι άλλοι, που είναι δύο και τρεις μήνες σε δωμάτια χωρίς φως;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Οι άλλοι είναι άρρωστοι!

ΜΑΡΙΑ: - Ναι;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι!

ΜΑΡΙΑ: - Οι μόνοι φίλοι που έκανα εδώ ήταν οι άρρωστοι.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ωραίοι φίλοι!

ΜΑΡΙΑ: - Αυτό το έκζεμα στο λαιμό σου, να το προσέξεις. Σου έχω αφήσει μιά αλοιφή.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Οι υπόλοιποι ήταν άρρωστοι, δεν μπορεί να μην το ήξερε η Μαρία. Η Μαρία ήταν πολύ όμορφη στο πολύ φως. Μετά ήταν άσχημη, ή άρρωστη; Εδώ οι γυναίκες μοιάζουν με τους γέρους. Η Μαρία με τρόμαζε. Είχα ξεχάσει στο σπίτι τα γυαλιά μου και το ρολόι μου, δεν καταλάβαινα πότε ξημέρωνε, πότε νύχτωνε. Ευτυχώς, καταλαβαίναμε τις μέρες που άλλαζαν, από την τηλεόραση. Επτά, τρία, πέντε, τέσσερα . . . Άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο.

ΤΡΕΙΣ ΜΕΡΕΣ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

ΤΥ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Ελέγξτε την αγωνία σας φίλες και φίλοι . . . Συγκεντρωθείτε παρακαλώ! Ξαναρχίζω τα ονόματα!

ΑΡΡΩΣΤΟΣ Β': - Συγγνώμη φίλε, μήπως έχεις φωτιά;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Όχι, δεν έχω! Απαγορεύεται! Άφησέ με ήσυχο, εγώ από δω μέσα είμαι περαστικός!

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Περαστικός, ε,

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι γιατρέ, περαστικός!
Μας έχετε εξαπατήσει όλους, τουλάχιστον
όσους δεν είμαστε άρρωστοι.
Εγώ άφησα τις δουλειές μου και το σπίτι
μου για να είμαι νομότυπος κι όχι για να με
ταλαιπωρείτε!

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Μη φωνάζετε κύριε! . . Το
έκζεμα το είδατε;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Εσείς φταίτε για το έκζεμα.
Εγώ δεν είχα τίποτα!

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Α, εμείς φταίμε!
Ηρεμείστε κύριε και προετοιμαστείτε και
για άλλες μετακινήσεις.
Πρέπει να κάνετε προληπτικά μιά θεραπεία
με ακτινοβολία.
Και γι' αυτό το λόγο πρέπει να πάτε σε πιο
σκοτεινές πτέρυγες. Λογικευτείτε!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ε, δεν πάω γιατρέ! Και να
πεθάνω, δεν αλλάζω δωμάτιο! Δεν είμαι
πειραματόζωο! . .

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Κάντε ό,τι θέλετε κύριε. Αν
θέλετε μπορείτε να φύγετε.
Οι πόρτες είναι ανοιχτές. Η ευθύνη όμως θα
είναι όλη δική σας! . .

ΤΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Είμαι εδώ! . .
Βλαστό! Βλαστός Αδάμ . . .
Τρεις μέρες έμειναν, η αγωνία σας ανεβαίνει
κι αυτό το αισθάνομαι κι εγώ, αγαπημένα
μου ονόματα.
Μετράτε λουπόν! Τρεις! Τρεις! Τρεις!
Μέρες έμειναν.

ΒΑΣΙΛΗΣ: Άει γαμήσου! . Γαμημένε! . .

ΔΩΜΑΤΙΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΥ

ΜΑΡΙΑ: - Τι θέλεις;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι έχεις;

ΜΑΡΙΑ: - Τι έχω;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Φαίνεται πολύ κουρασμένη.
Άρρωστη είσαι;
Το βράδυ μένεις στο νοσοκομείο; Εδώ
κοιμάσαι;

ΜΑΡΙΑ: Μερικές φορές . . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Το ήξερες εσύ ότι θα μου
αλλάξουν πάλι δωμάτια;

ΜΑΡΙΑ: - Θα μας αλλάξουν.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ναι, το ξέρω . . . Δεν έχω
τίποτε εναντίον σου.

ΜΑΡΙΑ: - Δεν μ' αρέσει όταν μιλάς . . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί;

ΜΑΡΙΑ: - Αχ, Θεέ μου, πάλι; Γιατί ν'
ανακατεύομαι πάντα με τα προβλήματα των
άλλων;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Μπορείς να μου πεις τώρα
γιατί κλαίς;

ΜΑΡΙΑ: - Όχι.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι είναι αυτή η μουσική;

ΜΑΡΙΑ: - Πρέπει να σου πάρω λίγο αίμα
για τη θεραπεία . . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Εδώ μέσα; Εδώ είναι το
δωμάτιο προσωπικού έτσι δεν είναι;

ΜΑΡΙΑ: - Ήταν το δωμάτιο προσωπικού
μέχρι σήμερα.
Από σήμερα θα βάλουν κι εδώ τηλεοράσεις.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Η μουσική και οι φωνές τι
είναι;

ΜΑΡΙΑ: - Περιμένε, τώρα, θα πάμε.

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Αυτή η γιορτή ήταν ανεξήγητη. Εδώ το σώμα μου είναι ένα σκουπίδι.
 Το έκζεμα έχει πια εξαφανιστεί. Η Μαρία δεν είναι από αέρα, μπορείς να τον αγγίξεις .
 ...
 ... θέλεις να την αγγίξεις αλλά δεν προλαβαίνεις ... ο χρόνος πιέζει ... πιέζει .
 ...
 ... κι είναι σχεδόν σκοτάδι μέσα στο μεσημέρι.
 Άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο.

ΠΑΡΤΥ ΣΤΟ ΔΙΑΔΡΟΜΟ ΤΟΥ
ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Που πάμε τώρα;

ΜΑΡΙΑ: - Εκεί που μας είπαν πάμε.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ποιοί μας είπαν; Τι μας είπαν;
 Τι είναι όλοι αυτοί, τι θέλουν εδώ πέρα, τι κάνουν;
 Πάμε να φύγουμε από δω, να φύγουμε έξω μαζί! ..

ΜΑΡΙΑ: - Που να πάμε;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Έξω.

ΜΑΡΙΑ: - Σε μένα μιλάς; Γιατί μου το ζητάς αυτό;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί θα πεθάνουμε εδώ μέσα!
 Γιατί γελάς;

ΜΑΡΙΑ: - Με τον εαυτό μου γελάω.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Σε θέλω μαζί μου.

ΜΑΡΙΑ: - Περίεργο. Πάντα στο σκοτάδι, μου λεν ότι με θέλουν.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Εδώ μέσα είμαστε κι οι δύο μόνοι.

ΜΑΡΙΑ: - Εσύ είσαι μόνος.
Εγώ έχω φίλους εδώ. Πέρασες λίγες μέρες μόνος...

... και τώρα θες εμένα γιατί έτυχε νά 'μαι εδώ...

Βλέπεις μπροστά σου; Ποιά είμαι εγώ; Με βλέπεις; Έτυχε νά 'μαι εγώ εδώ, έτυχε!...

ΤΥ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Πετράκης!
Πετράκης Άγγελος!

ΑΡΡΩΣΤΟΣ Γ': - Το καρότσι σας κύριε!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ποιό καρότσι;

ΑΡΡΩΣΤΟΣ Γ': - Αυτό είναι το καρότσι σας.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιορτή είχατε;

ΑΡΡΩΣΤΗ Α': - Ναι, μιά κυρία απάντησε στο τηλεπαχνίδι...

... και το γιορτάσαμε. Είχανε βάλει το μυστικό του αδερφού της... Τύχη, ε;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί δεν έχουμε φως εδώ; Εσάς δε σας πειράζει;

ΑΡΡΩΣΤΗ Α': - Μεσημεριάτικα; Κι άλλο φως κύριε; Μας ενοχλεί! Άρρωστοι άνθρωποι είμαστε!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Εσείς τι έχετε;

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο, άλλο δωμάτιο.

ΔΥΟ ΜΕΡΕΣ ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

ΤΥ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Δύο μέρες, δύο μέρες έμειναν αγαπημένα μου ονόματα. Ο χρόνος είναι αμείλικτος και για μένα και για σας και πρέπει να συνεχίσω τα ονόματα.

Λουπόν. Ζάχου Αικατερίνη . . .

ΑΙΘΟΥΣΑ ΑΚΤΙΝΟΓΡΑΦΙΩΝ

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Γυρίστε το κεφάλι αριστερά.
Τώρα δεξιά. Πάλι αριστερά.
Κλείστε τα μάτια!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Πως πάει γιατρέ;

ΓΙΑΤΡΟΣ: - Δεν ξέρουμε ακόμα κύριε.
Μπορεί να έχει γίνει λάθος.
Θα περιμένουμε.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Τι θα περιμένουμε;

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΗ

ΜΑΡΙΑ: - Κλείσε τα μάτια!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί;

ΜΑΡΙΑ: - Γιατί εδώ έχει χρώματα.
Κλείστα! . . Τι βλέπεις;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Μαύρο.

ΜΑΡΙΑ: - Πιάσε! . . Τι πιάνεις;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Σίδηρο.

ΜΑΡΙΑ: - Δωσ' του χρώμα!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δεν έχει.

ΜΑΡΙΑ: - Τώρα; Τι πιάνεις;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Ψωμί.

ΜΑΡΙΑ: - Χρώμα;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δεν ξέρω.

ΜΑΡΙΑ: - Αν το δοκιμάσεις; Έλα, φάε, φάε!
Τι φοβάσαι, αφού στο δίνω εγώ!
Μη στέκεσαι σαν άγαλμα, κάνε κάτι! . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δεν τρώω με κλειστά τα μάτια!

ΜΑΡΙΑ: - Αλήθεια; Δεν τρώω, δεν αισθάνεσαι και δεν βλέπεις;
Γι' αυτό λουπόν σε πάνε όπου θέλουνε;
Όταν κλείσεις τα μάτια δε λειτουργεί τίποτα;
Τι χρώμα έχει το ψωμί;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δεν έχει χρώμα το ψωμί.

ΜΑΡΙΑ: - Εγώ τι χρώμα έχω;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δεν έχεις.

ΜΑΡΙΑ: - Καημένε μου, καημένε μου, που είσαι;
Μικραίνεις, μικραίνεις, μικραίνεις . . .
. . . σε λίγο θα χαθείς . . .

ΜΙΑ ΜΕΡΑ ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ

ΤΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Μια μέρα είχε μείνει, αγαπημένοι μου φίλοι, αγαπημένα μου ονόματα . . .
. . . για να μάθουμε τα απίθανα δώρα μας . . .
. . . Αύριο θα τελείωναν όλα.
Όμως υπάρχει μία μικρή αλλαγή που δεν πρέπει να σας ανησυχήσει.
Η διεύθυνση μου ζήτησε να σταματήσω μία μέρα νωρίτερα, σήμερα δηλαδή . . .
. . . όσο για μένα που μου τρόνε μία μέρα . . .
. . . από τη θρυλική δεκαετία που ζήσαμε μαζί . . .
. . . δηλώνω πως δεν λυπάμαι . . .
. . . γιατί θα είμαι υποψήφιος και για την επόμενη δεκαετία . . .

ΔΩΜΑΤΙΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί τόση ευθυμία;

Β' ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Α, δεν το ξέρετε;
Φεύγουμε σήμερα! Πάμε διακοπές! . . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Διακοπές;

Β'ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Διακοπές! . . Η σκοτεινή πτέρυγα κλείνει για λίγες μέρες . . .
 . . . Και το προσωπικό πάει να ξεσκάσει.

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Καλά, και οι άρρωστοι;

Β'ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Ποιοι άρρωστοι;
 Εσάς πάντως σας βλ'πεω μιά χαρά!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Πού είναι η Μαρία;

Β'ΝΟΣΟΚΟΜΑ: - Η Μαρία αρρώστησε.
 Την έχουν δίπλα.

ΜΑΡΙΑ (OFF): -Καημένη μου . . . Ακόμη με το καρτόσι κυκλοφορείς;
 Στα παιδιά! Μόνο ανάμεσα στα παιδιά μπορεί να υπάρχει έρωτας . . .
 . . . έτσι! Χωρίς λόγο! . .

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Γιατί είπες πως δεν θέλεις να μιλάω;

ΜΑΡΙΑ (OFF): - Γιατί μιλάς φοβισμένα.

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Βγάλε με έξω, βγάλε με έξω! !

ΔΩΜΑΤΙΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Βγάλε με έξω . . .

ΜΑΡΙΑ: - Δεν μπορώ.
 Δεν μπορώ να κάνω τίποτα για τους άλλους
 . . . ακόμα κι όταν νομίζω πως τους αγαπώ .
 . . δεν μπορώ . . .
 . . . Βγάλε με εσύ έξω! . . Έλα, οι πόρτες είναι ανοιχτές! . .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Μας βλέπουν;

ΜΑΡΙΑ: - Κανείς δεν μας βλέπει, πάμε!
 Κλείσε τα μάτια άμα φοβάσαι! .

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Κοίτα, κοίτα, κοίτα, μας βλέπουν! . .

ΜΑΡΙΑ: - Σε σιγαίνωμαι έτσι, θέλω να βγείς απ' το κρεβάτι, πάμε!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Είσαι κάπως παράξενη.

ΜΑΡΙΑ: - Δηλαδή, τι;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Δεν ξέρω, κάτι στο πρόσωπό σου . . .
Δεν βλέπω καθαρά . . . Κάτι παράξενο . . .

ΜΑΡΙΑ: - Αλήθεια; Δε νομίζω!

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Γιατί δε βάφεις; Όπως την πρώτη μέρα . . .

ΜΑΡΙΑ: - Ωραία ιδέα! . Να βαφτώ!
Εντάξει; Σ' αρέσω τώρα; Σ' αρέσω τώρα;
Πάμε να φύγουμε;

ΒΑΣΙΛΗΣ: - Μας βλέπουν . . .

ΜΑΡΙΑ: - Κάτσε εσύ εδώ!

ΤV ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΡΙΑ: - Δεν υπάρχει διακοπή . . . Το πρόγραμμά μας δεν έχει διακοπή . . .
Προσοχή! . . Αυτό να μη θεωρηθεί διακοπή!
. . . Προς όλους τους τηλεθεατές! . .

ΒΑΣΙΛΗΣ (OFF): - Σιγά, ησυχία, εδώ υπάρχουν σοβαρά άρρωστοι;
Που είναι η Μαρία; Πρέπει να μαζέψει τα λουλούδια.
. . . σάπισαν! . . Είναι υποχρεωμένη να τα μαζέψει! . . .
. . . Και να μου φέρει τα γυαλιά μου . . .
. . . Τα έχω ξεχάσει στο σπίτι . . .
. . . να φορέσω τα γυαλιά μου . . .
. . . για να σιγουρευτώ . . .
πως οι πόρτες είναι ανοιχτές! . . .

ΤΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΤΗΣ: - Έχει μιά
 μελαγχολία η στιγμή του χωρισμού μας.
 Αγαπημένες φίλες, αγαπημένοι φίλοι,
 αγαπημένα μου ονόματα . . .
 Είναι, σα να χωρίζει ένα ζευγάρι.
 Όλ' αυτά τα χρόνια η σχέση μας ήταν
 ερωτική.
 . . . Και τώρα χωρίζουμε και μάλιστα μιά
 μέρα νωρίτερα.
 . . . μετά απ' αυτή την απόφαση της
 διεύθυνσης που δεν πρέπει να σας ανησυχεί.
 Το ότι παραμένω υποψήφιος και για την
 επόμενη δεκαετία.
 . . . μου δίνει τη δύναμη να ολοκληρώσω
 θριαμβευτικά την εκπομπή . . .
 . . . ανακοινώνοντάς σας τα απίστευτα δώρα
 μας . . .
 Η κλήρωση έγινε, και απ' όλους τους
 τολμηρούς . . .
 . . . που απάντησαν σωστά αυτά τα δέκα
 χρόνια στις ερωτήσεις μου . . .
 . . . βγήκαν τριάντα τυχεροί που θα πάρουν
 τα δώρα . . .
 Τόσα χρόνια μου δίνετε ζωή . . .
 Ζωή θα σας ανταποδώσω . . .
 Τα δώρα ξεπερνούν τις πιο ακραίες
 φαντασιώσεις σας . . .
 . . . ένα επίτευγμα της γενετικής, ένα
 επίτευγμα της τεχνολογίας . . .
 . . . για σας τους τολμηρούς.
 Μετρήστε μαζί μου! . . . Εννέα, οκτώ . . .
 Τρία . . . δύο . . . ένα . . . Μωρά! . . . Μα τί
 ακούω; Μωρά! . . .
 Αγαπημένα μου ονόματα . . .
 . . . μωρά φτιαγμένα στα εργαστήριά μας . . .
 . . . στα στούντιο της εκπομπής,
 αποκλειστικά για σας . . .
 . . . υγιέστατα, ελεγμένα, με ατομική
 καρτέλλα.
 Μπορείτε να τα κάνετε ότι θέλετε, είστε οι
 ιδιοκτήτες τους . . .
 Είναι έτοιμα και πρόθυμα για όλες τις
 χρήσεις.
 Φτιάξτε όπως θέλετε τους αυριανούς
 Γεωργιάδηδες, τους αυριανούς
 Σταθόπουλους.

Τις αυριανές Αναγνώστου Νικολέττα του
Μιχαήλ! . .
Απολαύστε ζωντανές υπάρξεις, απολαύστε
ζωή! . .
Εγώ σας φιλώ!
Θά 'μαστε μαζί και την επόμενη δεκαετία,
εγώ είμαι σίγουρος! . .
